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VIATA FARA NUME

Am iesit din camera incalzitd
prin peretii ei soareci decalcifia{i de iarnd

omatul pe tufe un cird de rechini

sub dud se auzea geamadtul

unei batrine, rapida alterare si aburire
a cuvintelor
Picioarele in sandalele tatdlui nostru mdcinate de doud veri
anterioare, oasele de sidef scoteau mici chicote, voluptati
pentru care timpul nu are dimensiuni

ninge ,cum illo tempore”
printr-un labirint imaculat cu chipul necuprins in incruntarile
zilei ce incepea

un vers dezvinovatindu-se: ,n-am nici o vind, n-am”
expeditia mea pe cei zece metri de ograda la marginea oragului
prin noaptea zdpezii, nu trebuia sd aiba nici o
victimd!

ca mult mai tirziu in trei ore de santineld sd-mi imping
pislarii prin toate cercurile virstelor mele, in timp ce
prin dormitoare soldatii demontau visul ca pe o mitraliera si
isi frecau pielea miinilor de otelul cotropit de frig

piinea in gurd se-amestecd cu umezeala cuvintelor
nu-i asa, Lucretiu
uscatul si umedul, caldul si recele intr-o iubire activd
pentru a anihila obicejul barbar al zeului
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II

scria perfect senin un poem senin

despre reflectarea apei in aer

nota lumina de pe obrazul iubitei

cldtinindu-se incoace si incolo

era in timpul serviciului printre colacii de sirma
cdlcind prin troscotul ars de motorind

cerul vinat {i impingea gitul spre

vilceaua cu rdchite si resturi organice

»al terminat?”

dar el ii auzea nervii infofoliti in singe

si un mic strigdt subteran

s-a lipit de scoarta cenusie a unei rachite

in timp ce o sdruta privea peste umadrul ei

un cuvint se scdlimbdia prin pietrisul de la mal
si furnicile 1i dddeau tircoale

111

sd nimeresc cu o frazd in fereastra ce da

spre curtea din spate cu gdini ciriind lung

un lesin al luminii de dupa-amaiza

pervazul albastru era o intrare in lichide

manuscrisul lucea

cu toate ale sale trupuri intr-o utopie salind

pe miini cerneala bruna a sucului de vigine

un decameron filflind lent prin camera rdcoroasd
veni chipul proprietdresei in galben imperial

bdtrina cu cdlclie alburii

pentru adolescentul plin de cuvinte era si asta o viata

deci i-am numadrat gutuile de pe dulapul cariat
un usor lesin ascuns verii de sidefuri
miinile ei pergamentoase dirijau mica serenadd , Lubricitd”
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pind cind te-ai umplut tot de frig (,taci, taci, nu scinci
uite pune mina pe bulbul focului de demult”)
$i nu-mi era frica de nebunia ei

v

nu vei gdsi, Lavinia, vreun caine spilat de lumina
cimitirului, sd meargd inaintea ta prin inima

rece a indigoului

fisiitul saunelor in ploaie

tu schimbi fulgerarea de trupuri

prin pivnite mere de iarnd zumziie

precum incubatoarele Egipetului
te-a sarutat Herodot tapul doamnei Salomeia
brodeusa ordselului
$i acum 1ti stergi pojghita de gheati
0 masca a lichefierii ierburilor bitrine

vino sd-ti ardt lingourile de strontiu cilitorind
printre uli si vrabii
pubelele de pe mal sunt pline de exclamatii reziduale
$i lumina aceasta, lumina siroind
pe sub usi -

trebuie sd rdsfoim un album cu reproduceri -

spune-mi cu cine vorbeste el

de 1si intorc cuvintele capul spre trupul meu

un gram de nisip pe tratatele alchimice

precum din zarzdri cad intre urzici griuntele unui foc

iar miinile copilului nostru se umplu de bésici alburii
retine umflate, ferestre in care viata poate incepe din nou
Cu proaspete masacre si triumfuri
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atletii adolescenti soseau rind pe rind
dintii lor ficeau o dimineatd de jur-imprejurul
trapezul lucea ca o flamurd, célciiele despicind
materia unei asteptari perpetui
md pindea un pericol
viata insdsi nu permite elipse
si intrebarea dacd poemul e altceva decit viata
indoiala privitoare la tine, Horatiu (,nu voi pieri intreg,
nu monument mai durabil...” etc.), nu ma impiedica
si nduc febril intram in manuscrise
zigzag-uri cu rasuflarea gifiitoare
pind md agezam cu capul intre pieile labirintului
Astfel calciiul era impins la o parte
in hatisul de singe si carbon -
o floare pipernicitd asemdndtoare creierului de iepure
urca incet din pamintul hirtiei
citeva cuvinte putrezind si citeva cuvinte verzi si
citeva cuvinte trandafirii

VI

ceva profund imoral precum uleioasele priviri
ale vreunui barbat pipdind picioarele femeilor
venite la inmormintarea din ogradd

o libeluld deasupra unui lac sdrat de cimpie

si ziua sparta in tot locul

umplutd cu flori de cicoare si picioarele de boi
forfecind prin pulbere

timp umed si timp uscat, totuna

in iubire si in uitare carnea gifiie

o luminiscentd in iarba grasa cu excremente de giste
vuietul mortii si frica

in oglindd nu mai e loc pentru nici o amadgire
A plinge sub aceasta amenintare
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memoria se incarcd precum o arma
moneda neagra a tevii inspre trecut si inspre viitor

grava responsabilitatea amintirii: miini prabusite
in spatiul alb
amard inghititura
nu-i dai nici o sperantd sd te urasca fosnind
prin camera cu doi copii si cirnuri micinate
cheama-1 si spune-i o poveste noud
amestecatd cu apd si sare, sd vedem ce va mai fi, cit a mai
rdmas, lasd-md sa cred ci suntem deocamdati nemuritori
animalul blind intr-o utopie plini de mizg si ritm
dacd ai intra pe usd ag alerga s ma ascund in sertarul
cu hirtii cenusii
nu-i pasd lui de voi, de aceea e mai intunecat decit
o piatrd in pieptul ingerilor exterminatori
puneti visele sd cinte cu maxim4 intensitate
bucuria si asteptarea s-au preficut in ceva

despre ce-am mai putea ingdima?

sfirsind un adevar adormit in gurd

nebund si arsd

sd nu irumpa focul, sunt nedemn s&-1 port, un copac

in umbra cdruia amutesti

inaintarea e anevoioasd si ne duce in acelasi unghi mort
hohotul de sus, hohotul de jos

VII

tu dormi cu sdgetile infipte in piept
ca o iarbd rece carbonizindu-se
noaptea a amutit in frigul coboritor

: 0 alterare a lumii ce se indeparteazi
memorizate, cuvintele la ce folosesc
la ce folosesc cuvintele
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sa cobori in apele inspdimintate
singele tdu ar fi o oglinda
acoperitd de un sunet continuu

se mai poate cduta un alt timp
in afara acestuia impotmolit

,nu se mai aude strigarea prietenoasd
a intelepciunii, intelepciunea si-a zidit casa
si-a tdiat cei sapte stilpi”

eram datoare cu o jertfd de mulfumire
azi mi-am implinit juruintele
de aceea ti-am iesit inainte”

erau clipele inceputului cind spuneai
,praf ne facem, praf ne facem
gura ta n-a mintit niciodatd, mi-e fricd!”

VIII

copilul singur
cum as putea si-1 aduc prin piatra albd la
ochiul acela mereu speriat ca si cum ar fi stiut
nu pronunta incd nici o sentinga
mai lasi-ne si vedem trecerea inimii prin lume
aurul si argintul, sulful, carbonul, noroiul si zdpada
singurei vieti
fericit ca o frunzd in clinurile padurii
trecea lumina prin mine,
nimic nu rdnea
se afli oare sentinte care ne inchid
nimic nu intelegem, acum ce mai urmeaza
o pasire cit un cer acoperind steaua Orientdrii
vreun sfat care sd te coste prabugirea
ramii si invatd-ma cum sd vietuiesc
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nu de mild e vorba gi nu de groaza
copilul e curat, cine va putea s dea in el
gura nu mai poate decit un tremur, o amutire

toate flamurile le cobor

punctului acesta de fugd

fanta plind de vint, prundis viscolind in ger
deasupra o retind de iarnd cu hiuri

§i ceea ce pdrea un cuvint intinde o ming
vrind sd te smulgd, cum s3 nu intorc capul?!

fericiti cu tdisurile suind spre

gitul subtire

te pierzi tacutd

ai inceput sd rupi pe rind toate firele

in adinc laptele e o piatrd neagri

IX

pereti de gheatd grosi cit trecerea de la un cuvint la altul
te bucuri? nimeni nu ne vede

merii scuturd peste genunchii nostri translucide fructe

0 ramurd trece nestingheritd printre omoplati

nu stiu cum stai pe un pod de os

incit pestii se uita spre flori

$i voalati se adincesc sub casa noastrs

vocea se descurcd cu profilele noastre
lamento cu saliva prelingindu-se din gura copiilor
visind structuri dulci si pasiri dezlegate
peste cimpul cu iarbd infoiati
cerul nu mi-1 mai aduc aminte

spune rugind

el igi va plimba mina trei nopti peste obrazul tiu
$i mina va fi albd-moale-supt3, ca de lesie
zgomotul pe care 1l face
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